独身的人，明显比已婚纯真，可是纯真的人物，却比较轻易饰演。由于既没有人等待我们吃饭，更不是本人有下厨的兴致，恐怕一辈子都没有时机懂得烧一桌子佳肴，吃得人高兴而且知足，单身的表现是勇敢还是胆小？

我的一个已婚的朋友这样问我。彷佛这是哈姆雷特应该回答的问题，莎士比亚名剧中的男主角，面对生命的重要抉择，性格中的一体两面、做与不做、tobeornottobe……，两种迥然不同的决定，同时发声。「既不是勇敢，也不是胆小，」事实上，这个问题不容易回答，我只能凭靠直觉：「单身，只是一种角色。」

如同我的朋友，已婚，拥有不同的角色；妻子、媳妇、母亲、嫂嫂或者弟妹，经常瞬间移动，转换不同的角色，担负不同的责任，别人也对她怀有不同的期望，「单身，可能只是角色单纯些，」我常常私下庆幸，身为单身，活在世上，好象比已婚少了许多责任，至少，假如我不擅厨艺、不想生育，我不必对谁表示抱歉，也不必为谁勉强自己。

然而，已婚，面对配偶、面对家庭，不论再开放的关系，总是比单身多了许多付出，差别只在付出的心甘情愿还是委曲求全。我认识一些中年女性，经常见她们在事业与家庭间「超级效率」，不但做完和单身一般份量的全职工作，还同时为婆婆煮早饭、替孩子带便当、帮丈夫烫衬衫、买全家人吃的菜、洗全家人的脏衣服……，如此多的工作量，通常她们竟然还能逛街买衣服、染头发、做脸、约朋友喝个下午茶，角色转换的类型之多与速度之快，单身，多半只能摇头赞叹，私下庆幸自己孤家寡人。

单纯的角色，未必容易扮演

或者在生活发生困境的时候，也因为没有「固定抱怨目标」，一肚子空虚与孤寂，化成气与怨，才真不知为谁而战？为何而战？

倒不是说已婚的人应该动辄抱怨家人，只是说生活中稍有不顺，有个抱怨目标，「嗨！对不起，我又迟到了，都是我儿子不肯好好写功课。」我的已婚朋友说这句话的时候，脸上的歉容中多了一份为人母的温柔。对她、对我，都是一种值得包容的纾解。而单身，却经常必需独自处理自己的困境，「塞车？你为什么不早一点出门！」没有抱怨的归依，有时候，生命变得严厉起来。

不论是不是因为丈夫没有回家吃晚饭，或者儿子的学校功课总是太多，已婚的人，情绪上受到的干扰，多半清晰明了，通常也可以在朋友聚会场合，彼此述说、沟通。单身，却总是神秘、隐晦的多，「怎么说呢？我也不知道为什么我心情不好？」