我时常梦见一条开满木棉的路。那个叫唯嘉的少年，眯起比猫还清澈的眼睛从乱发后面瞄人时，很有点浪漫和狂野混杂的艺术气质。他酷爱飙车，轧碎满地肥厚多汁的花瓣。在那条路上他想称王称霸，无奈总赢不了我。输到第99次时，我告诉他，这不过因为我是色盲，看不来红绿灯。

　　那条路很长，腰斩整座城市，共有37盏红绿灯，以平均30秒计，他得足足等待18分钟
 
，够我优哉游哉骑到终点抽烟了。如果一个人连死都不怕，还有什么挡得住？所以唯嘉服了输，和我谈起恋爱来，天雷对地火。

　　摇钱树，他喊我摇钱树，庸俗的昵称。不过没关系，既然我们恋爱了，恋爱大过天嘛。我经常从家里拿钱给他花。他爸下岗，开了个报刊亭，天不亮就得踩单车去拿报纸，非常辛苦；他妈常年害病在床；他还有个弟弟，瘦得像根豆芽菜。我想只要他开心，我就做摇钱树好了，他一摇，马上叮叮当当洒落一地财宝。

　　我爸终于发现钱包空虚，顺藤摸瓜查到他。我跟他商量离家出走，说好我去餐厅端盘子，他做专业赛车手，总不至于饿死。他死死咬住嘴唇，痛心疾首的样子，简直酷毙了，我发誓跟他到天涯海角。可第二天我偷偷从家里的存折上取了钱，却怎么也找不到他。他消失了，任我提着整个编织袋的纸币，在街头流离。

　　京都念慈庵蜜炼川贝枇杷膏的味道

　　我一觉睡到下午，醒来撩开帘子看，那个叫何夕的家伙正在给小孩量体温，用糖果哄着，很耐心的样子。我起来跟他说再见，却把那孩子吓得哇啦一声吐了，才意识到我眼肿得这么可怕。他赶紧安慰小孩，又端粥给我喝，说荔枝核同粳米熬的，消肿止痛。我不习惯受恩，仰脸喝完，推门就走。

　　不想再见何夕，我竟在狱中。我伤好之后进了一家热舞会所，夜夜袒胸露乳跳钢管舞。老板说早已打通关节，万无一失，可某天忽然冲进一群便衣，查嗑药的，连我也逮进去了。他们搜我钱包，找到何夕的名片———天知道他什么时候偷偷放进去的，便打电话让他来保释。

　　天冷了，我披着他带来的棉风衣，遮到脚背，由他领出来，像小朋友跟着爸爸回家。忽然他回头说，姚倩淑，你的名字，很好听。我倒希望他来问我为什么犯事，但他从来不问病人为什么要感冒为什么要发烧，他只是开药打针———他能治好我吗？天知道！或许，我得的是绝症吧。

　　他带我吃潮州菜。我不习惯，要了一碟辣椒油拌着饭，吃得呼天抢地。何夕停筷看我，我问，是不是嫌我吃相难看？他只说，辣椒伤肠胃，对皮肤也不好。

　　吃毕，我摊出几张纸币给他。亲兄弟明算账，这是上回的医药费。他坐着没动，面不改色地问，接下来有什么打算？要不上我诊所做护士？噢天，又来了，如此乐善好施，难道他真把自己当耶稣？