冬雨一直“刷刷”地下个不停。此时我们坐在郊外一个餐馆里，面对着采访对象，一位50岁的中年男人。
泪水已经顺着他的脸颊无法抑制地流下来，我不断地递给他纸巾，自己的心也浸泡在雨水之中。再次揭开伤痛是残忍的，可是去年的此时，他只想离开这个世界，而今年，他愿意接受采访并愿意说出他的故事。我看到了生命的力量。
采访结束。当我们分手时，夜已深，窗外的风雨更加急速，就像岁月被浓缩成泪水，一点一点落下。
车窗外，中河高架桥上依然车灯如流，这个名叫江平(化名)的男人，他的车已进入其中。在夜幕和雨幕的笼罩下，这些看起来一模一样的汽车，有谁知道里面承载着幸福还是痛苦？
人生是一段漫长的旅程。没有谁能够预知未来。但我愿意为江平祈祷，希望有一个好女人能够走进他往后的生命旅程。——编者
短暂的婚姻
江平出生在海边一个军人之家，部队子弟几乎都离不开军营，从小长得虎头虎脑的江平，14岁就穿上了绿军装。部队是他的家，他的生活，他的世界。19岁的江平就在部队入了党，23岁转业时，他已是一个英俊而单纯的年轻人。
那时父母已随部队来到杭州，江平也转业某省级事业单位工作。男大当婚，父母要他谈婚论嫁了。他们看中了一位老战友的女儿，在某工厂工作。双方见了几次面，婚事就定了下来。在军营长大的江平几乎只认识男人，对女性毫无概念，也不懂感情，既然爸爸妈妈要这个媳妇，就和她结婚了。
那时代的人结婚就是过日子，平平淡淡倒也从容。婚后妻子不知为什么总是习惯性流产。当妻子再次怀孕后，几乎一直睡在床上保胎。一家人都盼望孩子平平安安出世，不知担了多少心。在日夜的祈祷和关照中，儿子终于来到这个前途未卜的世上。江平为纪念得子不易，给孩子取名“一楠”。楠是难的谐音，“难”，有谁知一切竟在冥冥之中，暗合宿命。
儿子6岁时，江平要离婚。事情真的是“祸起萧墙”。
江平曾担任工作队到基层工作了大半年，他为人直爽热情，和当地干部关系处得很好。其中有一位妇女主任，也有个儿子，后来他们到杭州来玩，江平接待安排得很好，春节时还让妻子给她寄过挂历。那些年一本挂历是稀罕的礼物，却也由此埋下了祸根。
有一次江平办事顺路到妻子单位，打开抽屉拿东西，却发现一封从妇女主任那里寄来的信。江平好奇地看了信，竟是妇女主任丈夫写给他妻子的。他们为什么会通信？信中说“江平单位里的人已经到这边来过了。”江平大惊，我单位里的人为什么会到那边去？追问妻子的结果竟是一问三不知，被逼不过时她吞吞吐吐地说，“可能是妇女主任的老公写信到你单位了，他们才派人去”，去干什么？她老公为什么会写信给我单位？那时候，男女关系是一件要命的事，极其敏感也极其重要，一个好端端的人就会因为莫须有的作风问题而一蹶不振。正在积极向上的江平哪里受得了这样的事，“是不是你打电话或者写信给她老公，怀疑我们有问题？”妻子坚决否认。江平一再说，我现在是培养对象，你到底有没有干，这样会毁了我的前途你不知道吗？这时妻子不得不说了，“我只是告诉她老公，他老婆对你很好。”
江平对妻子非常失望，觉得婚姻生活不诚实，他发现自己永远都不能了解女人。不知道她们想什么？要什么？干什么？男人是理性的，女人是感性的。感性的女人其实比男人狡猾一千倍，也糊涂一千倍，她们做事不问后果也不计将来。
江平说，我们离婚吧。女人不同意，也没想过。她在事后一定很后悔，其实女人是爱男人的，如果不爱她不会这么在乎，这么忌妒。男人叫她寄挂历的时候，她仔细地翻看，那本挂历的图案是世界名画，有一张《大浴女》，画中赤裸的女人让她联想到妇女主任。难道他们以画传情吗？在寄挂历之后她也寄出了一封信。
军人出身的江平，眼里揉不进沙子。他心里很痛苦，没想到同床共枕这么多年的妻子，会把他看成一个声色犬马之徒。或者，妻子是以己之心度他之腹？那么今后的岁月，他还能相信这个女人吗？
这是一对年轻的夫妇，两个人的心中都有爱，却不知道怎样向对方表达。当他们最终表达出来的却都已经走向了爱的反面，江平一定要离婚，或者这也是一个男人证明自己清白的方式吧。
焦点在那个宝贝孩子，还不到六周岁，把全世界所有的爱都给他还嫌不够。然而，他们的世界里，最重要的还是自己。
女人当然想要孩子，可是江平更加坚持。他知道自己唯一拥有的，就剩下这个孩子了。他是那么艰难地来到世上，在妈妈肚子里就吃了九个月的中药，因为怕西药伤害胎儿，母亲每天喝下几碗中药来保胎。生下来半年，身上还有紫血斑，血小板低，动辄就要往医院跑。孩子从生下来一直由爷爷奶奶带，两位老人为照顾孙儿真是累白了头。
几个月后，他们离婚了，儿子留给了父亲。妻子一年后再婚，江平却再也没有走进婚姻这条河流。
最后的旅程
江平离婚时35岁，他把一个男人的黄金年华，全部奉献给了事业和儿子。他果断地结束了坐在机关里一张报纸一杯茶的生涯，选择了一个富于挑战性的行业。他以军人的作风和真诚，全身心投入，赢得了客户和市场。15年后，江平已是事业有成的一家股份制企业老总。
另一方面，这位单身男人随着岁月的增长，更加充满魅力。他待人亲切，说话的语调低沉浑厚。乌黑的头发，中等的个子，不紧不慢的脚步，给人可以信赖的感觉。但是，从没有一个女性能够走进他的生活。
“你为什么一直不结婚？没有碰到喜欢的人吗？”让人奇怪的是，即使和江平多年来往的人，有很多都不知道他的婚姻情况。因为江平不喜欢应酬，总是要回家。人们以为，像他这样的男人，会有一个幸福如意的家。可是，为什么？
江平仍以他平静的神情，娓娓讲述后面的故事——
当然见过很多女性，有些是父母亲友安排的，有些是战友朋友找来的。也有自己心里喜欢的，也有她们一定要跟我的，但是我见她们，有时是出于责任，有时是不忍拂人好意，并不是自己真想去找，所以几乎没有成功率。
一切都是为了那个孩子。
前面的事你知道了，我的这个孩子真是可怜，小时候老生病，半岁就开始住院，那么小的婴儿抽骨髓，疼得我和他一起哭。医生拿着粗粗的针头，趴在儿子瘦背上找血管，那一刻我的泪水流出来了，我心里就下了决心，这辈子一定要对儿子好，他太受苦了。
离婚头几年，我父母和我三个大人管孩子，真是全力以赴。父母让我趁年轻再找一个，我说儿子太小了，过几年再说吧。后来儿子渐渐长大，父母又问我什么时候？我说等儿子上大学吧。儿子上了大学，父母都不开口了，但我知道他们心里每天都想说这句话。我就告诉父母，等儿子结了婚，我一定会考虑找个伴。
真的，我的情感全部给儿子了，我的心里已容不下别的感情了。一想到再婚，就感到对儿子不利。年轻时结婚肯定是要再生孩子，后妈会怎样对他？越想越担心，害怕打破我们好不容易建立起来的父子世界。每天回去看儿子读书，成了最幸福的事情。他妈妈也定期来探望儿子，给他买衣物，寒暑假会把孩子接回家，那个家里有一个同母异父的弟弟，他们也相处得很好。
在孩子成长期间，我经常带他出去旅游，总是希望有更多的时间和儿子在一起，所以去年夏天我们又出门了。
那次是陪几个客人一起去桃花岛，最让我痛心后悔的是，那一次儿子并不是想跟我去。上大学后我给他买了电脑，有空的时候他也玩玩游戏。那天早上的情景，每天都出现在我的眼前。
我喊他起来，说我们要迟到了。儿子在床上不肯睁开眼睛，他求我让他待在家里，“好不容易放假，让我在家打游戏吧，”我说你一定要去，他又说“我想在家陪爷爷奶奶，”这时奶奶也过来了，说孩子不想去就不去了，桃花岛他也去过的。但是我像鬼使神差一样，逼着儿子穿衣起床，收拾东西跟着我走出门。
爷爷奶奶站在阳台上送我们，谁也想不到，这是他们最后一次看到孙子。
我们到了桃花岛，阳光大海让儿子高兴得又蹦又跳。20岁的大学生还像个孩子，一楠本来就是个极单纯的大孩子。下午三点之前，我们在宾馆房间里边喝酒边看电视，电视里超女正在pk，一瓶酒喝完，超女也唱完了。我带着儿子到海边游泳，一楠不会游，只能在海滩上玩。 海边有一根绳子，就是让不会游泳的人拉着绳子在浅海里玩水，冲浪。许多人都在绳子边，远远看去那些人就像绳子上打的结，随海浪摇摆。
我把一楠留在海滩，就到深水里游了一会儿。心里想着儿子一个人，很快就游回来了。这时一楠抓着绳子在踩水玩，他旁边有好多人，我有点累，便向岸上的躺椅走去。经过一楠的身边，他快乐地大声喊“爸爸！”对着我笑，我说爸爸上去休息一下。从海边到沙滩椅顶多十几步路，我中间还回头看看他。我在椅子上躺了一会就坐起来，视线始终没有离开儿子。一阵大浪卷过来，他抓着绳子随浪头起伏，样子非常开心。我远远地看着他，不知为什么没有任何预感，一切都是那样自然，和谐，平静。我从来没有想到，生命每一分每一秒都在悄悄地消失，就在我们眼前，就在不知不觉中。无意识的危险，才是最可怕的危险。
那一刻发生的事非常神秘：一辆水上自行车开过来，挡住了我的视线，只有几秒钟，我看不见儿子了。车子骑过去，我眼睛几乎都没移开，可是儿子不见了。我忽地站起来，仔细看，他旁边的人都在，就是一楠不见了。我发疯似的冲向海边，问那些人，都说没看见到哪里去了。而且他们都笑，说这么浅的水有什么事，肯定是上岸了。可是我感觉不对，这时我心里已经在翻江倒海，我一头扎到海里到处摸，除了幽暗的海水什么也看不见。我爬起来大喊救生员，救生员立即来了，说在这个地方，那么个大人，又谁都没看见出事，肯定是回房间了。听他们这么说，我也有些侥幸心理，但直觉在我心里尖叫，儿子不会一个人回房间的。这时岸上已经在广播找人，没有任何音讯。我和救生员一次又一次下海去摸寻，摸了一圈又一圈，我已筋疲力尽，几个人把我架出海面。
儿子就是没有出现，这时大家都意识到不好，潜水员早已在搜救。折腾了两个小时后，孩子的遗体自己从大海上浮起来了……
我抱着他突然失语，不会哭也不会说话，心像被刺穿一样，那是天蹋地陷的恐慌，五脏六腑突然被掏空，世界在我面前消失。当我终于有了意识，只有一个念头，往大海里跑，那是我儿子去的地方，他还在那里等我。有人拦腰拼命拖我，“你现在不能死，要带儿子回家啊！”对，对，我要带儿子回家，要带儿子回家。
为了带儿子回家，我们必须连夜赶路。当一楠的母亲赶来时，我和儿子已坐在前面的
车上。如果前妻看到一楠大哭的话，我们就无法通过检查站。“为什么不让我坐他爸爸的车？为什么不让我看儿子？”朋友们骗她说孩子伤势较重，要坐宽畅些，现在孩子睡了，不要吵醒他。
我给一楠换了干净的衣服，已经冷得像冰一样的儿子，像小时候一样，安静地躺在我的怀里。一路上，我紧紧地抱着他、拍着他……
永远地等待
儿子静静地躺在水晶棺材里，像熟睡一般。我这么单纯的儿子，只有透明的水晶才能够配得上他。
这是我一生中最怕见爸爸妈妈的时刻，不知道怎么开口。可是我那样伤心，已经让他们害怕了。陪我回家的朋友嘴巴张开又合上，不敢把实情吐出来，才说出几个字，我母亲已经昏倒。
两位老人坚决要去看孙子，怎么劝都不行。我妈一见棺材又倒下去，她一站起来就往墙边跑，她要去撞墙，“楠儿楠儿你等等我，奶奶来陪你，奶奶来了奶奶来了……”
……
一年过去了，我还是每天晚上回到父母家里。每次我都幻想儿子开门扑上来叫“老爸、老爸”，“叭”一声在我脸上亲一口。从小到大，几乎每天如此。上高中上大学住校后，周末回家更亲热，他很爱很爱爷爷奶奶和爸爸。可能是从小缺少母爱，他性格比较内向，很乖很乖，从来没有在外面惹过事。有人欺负他，笑笑就算了，每次去开家长会，老师都说一句相同的话“你们家一楠是个很老实很乖的孩子。”
这孩子还懂得体贴人，自己有委屈不会说的，一点不让人操心。都说我儿子长得好，一身的书卷气。他学习成绩很好，回家就看书。每次他放学快到家了，一抬头，爷爷奶奶准在阳台上看他，他就挥手叫“爷爷奶奶我回来啦！”
现在每天下午，我父母仍然站在阳台上看他回家。在他们心里，孙子一直和他们在一起。
一楠的房间和他出门那天一模一样，每天奶奶会擦得桌椅发亮。床上的被子，还有书和笔都是一楠放的，没有动过。早餐和晚餐，爷爷奶奶仍然摆上一楠的碗筷，放在他平时坐的位置上。一年三百六十五天，天天如此。
我叫他们不要放了，这样不是更难过吗？可是我父母就像没听见一样。
我父母七十多岁了，身体一向很好。去年一楠安葬时，他们在一楠的身边留下了自己的墓穴……他们的心已经跟着孙子去了。
去年夏天，是我永远的寒冷之日。七月份，我几乎不吃不喝不睡觉，只能喝酒。朋友们每天陪我喝酒，喝到昏沉沉不省人事。最后让我惊醒的是比我更可怜的父母，我一天比一天觉得对不起他们。
所以我开始振作，开始关心父母。他们现在唯一的希望是要我成家再生个孩子。我妈妈常常会拿着孙子的照片哭“你爸爸为了你，一个人过了这么多年，你怎么能不陪他到老呢？我们养你这么多年，多少苦头吃了，就指望抱重孙子了，指望你结婚我们好享福了啊……”
你们看我现在很平静，但很长时间我活在自责中、悔恨中。恨不该要离婚，让孩子没有妈妈；恨不该要儿子离家，竟让孩子离世；更恨自己没有早一分钟叫他上岸，一切都是我造成的。不是吗？
往事让江平泪流满面，让他陷入深深的痛苦之中，他不能原谅自己。
江平的眼睛里有深深的落寞，无以言语说的苦痛，也有些许火花，那是一颗没有死、不能死的灵魂之火。这世上有多少爱可以重来？唯有生命之爱永恒存在。
相关阅读：
对男人充满诱惑的挑逗技巧
笔记本和台式机哪种更容易引起颈椎病
男人的标准？
六种让男人活受罪的女人
A片 男人看的是性女人看的却是爱
