沉,沉默的沉。
沉是我班上的一名漂亮女生,她说她喜欢沉默,所以就给自己取了“沉”这个笔名。
初一年级时,沉把她写的诗歌拿给我看。说实在的,她那诗歌写得没什么水平,顶多是几个分行排列的句子,如果排列得纵横有致的野草可以被称为庄稼的话,那她写下的文字也许就可以被称作诗歌了。
但是,做为她的班主任老师,我不能打击她对文字的热爱,只能小心翼翼地呵护一棵假以时日很可能长成参天大树的幼苗。于是,我笑着对她说:“写得挺好的,把语句再弄得精练一些,优美一些,你就是一名真正的诗人了。文学需要坚持不懈。”听我这样一说,她那好看的双眼立即眯成两条弯弯的月芽儿,整齐白净的牙齿就像做广告似的显露出来,让我无限嫉妒她的年轻好看。不由自主地回忆起自己曾经年少的时光。我不得不承认,在文学方面,我没有她那么早慧。
刚升入初二年级时,她又把她写的诗歌拿给我看。让我吃惊不小的是,她居然在她的诗歌中谈到“死亡”和“永恒”一类的话题,其中不乏对人生的灰色评判。我说:“你小小年纪怎么会想到死亡这样的话题呢?太过于沉重了不是?”她仍然是那样好看地对我笑笑,然后说:“我只是随便写写的。”
不知道为什么,在我的想象中,十三、四岁的少男少女应该是最阳光的,除了满身朝气还是满身朝气才对。既然伟人说他们是早晨八、九点钟的太阳,那么蓬勃、向上该是他们恒定的生活主题。他们所要做的,就是准备承受生命中必经的风雨,以及欣赏风雨之后灿烂的彩虹,而不是惊悚地抖掉还没来得及落到他们身上的尘埃。即使他们已经有了一点点坎坷的体验,那也不过是练习走路时摔了小小的跟头而已,还不至于跌破膝盖。
我最不喜欢班上的某些男孩儿整天蔫头耷脑的,像个半死不活的小老头儿。且不说学习中的困难吓得他们缴械投降,每天的课间操对于他们来说好像都是巨大的负担。倒是女孩子们,个个都显出灵气,既乖巧成绩也好,不像男孩儿那样让人费心。自我反省一下,也许是我对男孩子们期望值过高了,便总有恨铁不成钢的意味吧。
相对来说,女孩子比男孩子要早熟一些,所以对男孩儿的教育还需要更多的耐心。既然古人早就说女孩子是水做的,拘束起来当然容易一些。而男孩子们都是花岗岩做的,需要认真仔细的打磨,才能保证该方的地方方,该圆的地方圆。为此,我常常怀疑自己做“石匠”的手艺还不够纯熟。
可是,谁能想到一个女孩子的早熟居然达到了“苍老”的程度呢?
今天,沉终于决定把她写的散文拿给我看。
《十二月,天还下雪吗》,对于一个初二年级的学生来说,光是这样一个题目,就够新颖独特的了,足以让我刮目相看。说真的,我不太了解中学生作文,想象之中,他们大致会按语文老师教的“时间,地点,人物,起因,经过,结果”这样的六要素来完成五百字的记叙文,散文和议论文,则绝对不擅长。当然,天才除外,我对天才一向不敢小觑。
“北方的冬天是很冷的。人们总会在十一月之前开始武装自己,可我总是没有这习惯。妈妈还是每天唠叨着,好像全世界的话全让她说了。爸爸却总是那么沉默,但在沉默的外表下可以看到他的严肃,那是不可侵犯的严肃。在学校忙了一整天,回到家的第一句话往往不是‘我回来了’,而是‘累死了’。紧接着,妈妈会习惯性地接起那沉重的书包,说句‘吃饭吧’。不知从什么时候看过一本书,其中有句话是这样说的:‘明天会比今天更好。’我总觉得这是屁话,如果一天不如一天,那人还活着干什么?可后来想想,也许他说的对,因为每个人都在努力让自己每天过得更充实……记得有人问我春夏秋冬最喜欢哪个,我的答案是没有,因为我发现四个季节没有一个是完美的……”
你看,她的文字极具跳跃性,完全出乎我的意料之外。她很随意地讲述着自己的生活,自己的心情,自己的审美,以此吸引住我的注意力。我感觉自己正被她牵引着,在文字的河流里做一次短暂的漂流,而她不断地在水面上抛洒着花瓣儿,一路颠簸一路花香。
我总是觉得,那些文字不是出自于一个小女生的笔下,倒像是听一个十分老练的作家在回忆中描摩自己的生活。我读得有些发呆,只能一口气读下去,中间舍不得片刻停顿,生怕文字的河流会从停顿处断掉,而我的漂流也因此戛然而止。
“我总觉得自己很苍老,只是时间忘了给我皱纹,忘了给我白发,所以在别人眼中,我还是一个不懂事的孩子……”更加出乎我意料之外的是,她的文章中居然会出现这样一句话,惊得我瞠目结舌,要知道她才是个不足十四周岁的孩子啊。
是“为赋新词强说愁”,还是生活真的给了她太多的重负?是她过于脆弱,还是与生俱来的敏感让她过早地体会了人间的忧伤?她的“苍老”是否有我——一个教师——从中推波助澜?
学校纪律,考试排名,升学竞争,一天天堆积如山的作业,家长的唠叨,老师的鞭策等等,让一个孩子的生活,变得像列车一样飞驰起来。飞驰当然不是坏事,但令人担忧的是,燃料过度消耗,而又来不及补充,那么,飞驰的列车会不会在飞越某个荒原或隧道的时候,由于能量的耗尽而突然停下来呢?那么,等待它的将是怎样的命运?有时候,我真的厌倦教师的工作,因为我发现自己也在不知不觉中变成了飞驰的列车,而这样的飞驰绝非出于个人所愿。
不是所有的人都愿意做千里马,也不是所有的人都能“趁早成名”(张爱玲说出名要趁早)。如果千里马的一路狂奔不是出自于天性,而是被“名”和“利”驱动与诱惑,我宁愿做一只在山坡上悠闲吃草、散步、晒太阳的羊,尽情享受一份儿在今天看来越来越被人们漠视与遗忘的安然,我真担心,未来的地球人只会以一种偏激的方式打发自己的生命。
前几年,中国的经济成功地实现了“软着陆”,其实需要“软着陆”的何止是中国的经济呢?受女孩儿的启发,我也自问一句,是否我的心也过早地苍老了?
2005年11月26日星期六(全文2270字节)
相关阅读:
调节身体机能要从调整饮食习惯开始
一个姿势就能看出她有过几个男友
喝咖啡真的会导致钙流失吗
想要白白白,从挑对防晒伞开始
另类温泉文化日本奢侈食品温泉浴