耳光

2015-09-30 05:45:51

耳光
塞壬

那天的门是轻掩着的，门缝里，一双睫毛慌乱地抖动。她看见茶杯被愤怒地摔在地上，那破碎的声音让她的心一阵一阵抽紧。紧接着，一个清脆的耳光从天边响起，它带着叠音，不断地响起，母亲的哭泣，以及她随之而来的瘫倒在地，椅子倒了，它倒得很慢很慢，先是倾斜，椅背向下划着弧，接着两只腿向上，向上，然后椅背开始着地，它磕响了地板，随后它又往左翻滚，朝里，躺定下来。一个无法磨灭的响亮剪影。多年后，它依然清晰在我南方的梦境里。父亲的手掌，带着酒意，带着他的怨恨，以及对自己的绝望所带来的悲伤，它痛苦地落在母亲的脸上。耳光，这施暴及侮辱的符号，对那对才十一岁的睫毛来说，它不再是一种慌乱和手足无措，当它响过的那一瞬，忧伤和沉默同时也过早地落在我的脸上。

我是不能看到这一幕的，我只能逃离。那个时候，夕阳野炽炽地染红了一片天空。我暂时无家可归。沿着一条窄窄的煤屑路，穿过厂区破旧的居民楼，往左，再爬一个小坡，就能望见那面不大的湖，夕阳洒在湖面上闪着金光，对岸，零星坐着垂钓者，他们墩在草丛里，一动不动。一丛一丛的茭芭禾在微风里摇动，带来湖水浓浓的腥气。野菱角铺长在水面上，几个放学的小孩卷了裤腿下水去摘，在没有植物的空白处，有水蛇衔着水波一路游过。岸边就是铁路，煤及钢料从这里运进父亲工作的炼钢厂。我只能来这里，这空旷、荒凉的郊区小湖边。坐在长满马齿苋和车前草的铁路上，望着湖水，集中于一个意念，只想望穿湖水。

最终我得回家，走进堆着蜂窝煤、停放凤凰牌自行车的楼道，远远望见家门口的路灯是亮的。拿钥匙开了门，屋里是温馨的灯光，晚餐摆在圆桌上。母亲问我怎么回来这么晚，我只得低着头，不想去辩认母亲的脸，我害怕会发现真相的气息，其实一进门，我就开始使劲闻着那种气息。地上没有了碎瓷，椅子也端正地立在桌旁，但我还是害怕正面去看母亲的脸。母亲盛来两碗饭，说你爸爸喝醉先睡了。在我成长的记忆中，我的父母从未当着我的面红过脸。多年之后，我才懂得，这是他们为了避免在我成长的经历中划出伤痕，毕竟他们还算是知识分子。面对面的晚餐，没有任何异样，重复的寒喧而已。吃完，母亲依然坐在沙发上边打毛线边看电视。而我，已开始写日记―――这让母亲一直不安的坏习惯。整个事件，虽然隐瞒着，但却没有刻意演戏、虚假的痕迹，它就那么从容。母亲没有特别地露出更多的笑脸，也没有预想的悲伤愁苦。仿佛我的父亲从来就没有打过母亲一耳光。当然，我的表现是：我从来就没有看见父亲打了母亲一耳光！一样聪明的母女，玩着两边滑的把戏，我知道她看穿了我，这个有着太多秘密的坏孩子，这个长着大眼睛、谁也不知道她在想什么、不大合群一直让母亲深深担心的坏孩子。

这个耳光，在我们家，它是不同的。它应该潜着巨大的风暴。它是两个知识分子武力的最高形式，是一方对另一方自尊的践踏和对自己内心脆弱的彻底摧毁。它的伤害，显然不在肉体。它更像是一个句号，是一种东西破碎的声音。彻底，干脆，没有回旋的余地。我闻到可怕的气息：它将父母推向分裂的边缘。对于一个十一岁的孩子，还有什么比父母相爱着更让她幸福的？

我的同学谷英住在离我家不远的民房里，我时常去她家约她跟我一起上学。谷英的父母是炼钢厂的临时工，她跟我一样，在炼钢厂的子弟学校读书。谷英是快乐的，是那种爽气的快乐。中午，在她家等她做完家务一起上学，我时常目睹她的父母吵架，从来都不会避开我和他们的孩子，他们凶狠地扭打在一起，口里说着最恶毒的诅咒和最下流的脏话。我呆在一旁，表情自然，不敢故意去回避，因为担心谷英难过，怕她会误会我厌嫌她的父母。谷英像没看见似的，做着她的家务，完了，她轻快地拿起书包，跟我一起上学。临出门，她对着扭打在一起的父母说，你们有完没完啊，也不嫌丢脸。我理解谷英的快乐，她的父母尽管经常这样地扭打，但他们会永远地在一起，永不分开。

如果我的父母扭打在一起，不避嫌地扭打在一起，我同样能平心静气地在房间写作业，因为扭打，它是一种平等的伤害，是有欲望继续伤害下去的伤害。但是耳光，这看似没有扭打来得激烈的耳光，它终止了进一步的暴力，它让扭打没有成为可能。因为它就是极致。自尊的较量，精神的对垒，矛盾的僵持，在失控，完全不顾后果的一瞬间，耳光，带着愤怒终于揭开了谜底―――我已经完全不顾伤害到你了！不，我要用最凶狠的方式伤害你、侮辱你，践踏你！就在这面对面。即便对方反抽一个回去也都没有用，因为谜底已揭开。耳光，这杀伤力最强的明枪，无所顾忌，它昭昭然已不屑于暗箭了。

我下意识地摸了一下自己的脸，右脸。当我还没有回过神来的时候，它就干净利落了地挨了一记耳光。这就是这张右脸曾有过的遭遇。这是一记美丽的耳光，那清脆、有着金属质感的声音一直让我珍藏。它发生在女孩子最美好的那个时期，脸上长着桃子毛，唇红齿白，穿着绿颜色的毛线衣，梳着马尾巴，发根至发梢干净明丽。有男同学喜欢了吧，是的，应该是有的。我终于被几个女孩子堵在角落，为首的那个漂亮女孩子恶狠狠地指着我，就是你抢走我男朋友的！说完，她那嫩嘟嘟的手掌就掴到我脸上，一阵风，敞开的管袖里，我闻见来自她肌肤的清香，很冷冽的气质！小嘴龇着牙同时愤怒地冒出一个“贱”字，拖音长长的，那记耳光，我清晰地尝出，她恨我，恨我入骨，她那肉肉的手掌，指尖颇为有力，它们在离开我的脸的那一瞬间，仿佛又着力狠狠地刮了一下。右脸一下子像着了火般，燃烧起来。为了一个男生，一个女孩子下着决心当众去掴另一个女孩子，跟她彻底撕破了脸，跟她结仇。它发生在十六岁那年，以我的早熟，我从来就认为，这可爱的耳光，这水嫩的耳光，我要珍藏一生。我时常想，我会不会这样不顾一切后果地去掴别人耳光呢？问题是，我会不会入骨地、疯狂地去仇恨一个人呢？如果要掴，是用左手还是右手？不，如果我真的要掴一个人，我想，应该不是用手，我应该是用我薄薄的身子骨、整个生命、全部的悲伤以及我那河水一样的命运掴过去，掴过去。然后让它发出破碎的声音。

我会掴过去吗，这样一记耳光？仇恨和嫉妒是我永不具备的心理特质，但是愤怒和疯狂呢？我天生的沉默和艰忍，我的早熟，让我长期独自消化内心的悲伤，一直以来，我像一个巨大的容器，吞咽着生活的所有苦难。我会不会愤怒和疯狂呢？然后去彻底崩溃自己，再作为一个陌生的旁观者，好好地打量一下自己？

多年后我只身来到南方，做着品牌策划的行当。那是一家法国品牌的代理公司，董事长是个江苏人。刚刚启动的国内加盟连锁业务，用的也是重新注册的一个新品牌，定位于浪漫、时尚。我负责加盟连锁前期的品牌策划及推广工作。对于这个新的品牌，我要赋予她一个高贵的出身，一个历史久远却又流传至今的浪漫故事。商业的操作从来都要跟文化和美有着天然的联系，这样的联系要看上去是天然的，它从来传播的是一种文化和美，仿佛与生俱来。它抚摸着我们的虚荣心，在真正的市场交易中，它这样去说服锁定的目标受众：呵，我是一个文化人，我是一个懂得美的人！我不仅仅购买了这个品牌的商品，更重要的是，我像这个品牌宣称的那样，把浪漫和时尚看成是一种生活态度的人！一个具有魔力的圈套，我，这个概念制造者，要把一个历史上有出处的典故，加以幻化，然后移植在一个现代的品牌中，让它成为她的灵魂。让她活过来，让她开口说话，让她表达主张。
我要让她看上去天生就拥有那古老的灵魂。
总公司那边马上委派了法国顾问来跟进这个工作。因为我不懂法语，公司聘请了一位叫萨宾娜的女人做翻译工作。这个浑身散发香水味、穿着黑色丝袜的广东女人，第一天来公司就看中了我的那间办公室，在她惊呼窗外开阔的美景时，董事长只好说这间办公室就给萨宾娜小姐吧。我只得搬到里间，跟董事长助理小姐坐在一起，她那儿每天的电话非常之多，时常干扰我的思路。虽然翻译小姐有些失礼，但这又有什么关系呢？

几轮会议下来，分工基本明确。我负责全套vi、ci的策划。法国顾问是一个看上去很风趣的法国中年男人，他用生硬的中国话向我问了好。会议期间，萨宾娜几次打断我的发言，只强调一个意思，我所有的工作进度由她那边调配及审核。从她那厚重的鼻音，她微微扬起的下巴和唇角的表情，她的额头那逼迫我的倾斜度，包括她的香气，我分明闻到一种气息：她瞧不起我！一个来自内地的打工妹，竟然去策划一个什么时尚、浪漫的法国品牌！我恭顺的样子，隐隐透着惊人的镇定，我的内敛中从来就有刚毅的铁质：“萨宾娜小姐，请您尽快将法国顾问的发言翻译出来，整理好，下午给我可以吗？”

作为一个法国的浪漫品牌，我想到平面表现用艾菲尔铁塔和巴黎古典建筑为背景，基本色定为金黄和黑色，奢华而浪漫。然后再找一个气质古典、优雅的法国女模特拍一套品牌形象的广告图片。我会用诗意浪漫的文案配上去，根据定位，视觉识别的那一套，（即logo和标准色和固定字体）可以找一家专业的广告公司设计出来，整套的ci，包括定位、目标受众分析、品牌故事、品牌理念阐释、品牌策略、推广策略，产品定位、产品架构等等，等我的策划案在法国顾问那里定下来之后，我就可以着手出加盟手册了。这是加盟连锁前期工作最重要的一步。

萨宾娜跟我说，法国顾问要在下周二看到我编写的品牌故事，因为要给时间她翻译成法文，所以我必须周一交稿。我一看，此时就已是星期五下午四点半了，如果周一要交稿，我必须周六、周日加班。为了赋予这个浪漫品牌一个高贵的出身，（即她的缘起）我将情人节圣华伦泰的故事从古罗马幻化到法国，让这个古老而浪漫的故事成为这个品牌的起缘背景。我编了一个浪漫的故事，它发生在十九世纪中叶法国马赛。作为一个中国消费者，他几乎不可能去怀疑这个品牌缘起的真实性，更不可能去考证这个品牌的缘起。但作为一个品牌的策划者，他要赋予她所有的历史，使她有不同凡响的沿革。有悠久的历史，有明确的出处，它自然会有文化和美，尽管她还在酝酿中，她尚未出世。

我在办公室加了两天班，终于在周一交了稿。周三的下午，我问萨宾娜，法国顾问对品牌故事有何意见。当时，她在正拿着小圆镜补妆，听了我的问话缓缓地说，我还没有看呢，周五再交给法国顾问吧。怒火一下子涌向了我的太阳穴。她是故意的！她在拿我做消遣，她当然明白我是加班赶出来的。我狠狠地瞪了她一眼，慢慢地将怒火咽了下去。我已说不出一句话。沉默和艰忍跟过去任何一次一样，它战胜了愤怒，它一下子捂住了我即将失控的嘴。

按照进度，我交了整个的品牌策划案。然后我等着上面的意见。几天之后，我突然被董事长叫进了办公室，他将调我去产品部，负责产品架构的跟进。理由是，产品这边一直没有指定专人跟进。但他后来又补充了一句，为了工作方便起见，品牌策划部那边就暂时由萨宾娜跟法国顾问直接沟通。我立即就明白了，后面的那个理由才是问题的核心，那个女人不仅抢走了我的岗位，她还抢走了我的心血。悲伤一下子笼罩着我，我强烈地感受到我的弱，我瘦小的身体，它薄薄的，它就那么可怜，那么可怜。我满是泪水的大眼睛，露出羔羊一样任人宰割的驯良。
我开始想着我三十年来的历程，它们没有血色，它们是一个巨大的容器，盛满了不忍回首的悲伤。墙壁上，我的影子被拉长，单薄而尖削。这灵魂的表情，让我看到了我河水一样的命运，一眨眼，就到了河中央。

一个月之后，品牌策划部那边没有任何动静。好像一切工作都被暂停了一样。当我穿过我曾经的办公室，总是忍不住要斜眼往里瞟，我总是觉得我依然坐在那里，一直都坐在那里。从未离开过。

我在一个客户那里发现了一本品牌加盟手册。这本手册里的品牌故事是以情人节圣华伦泰的故事作为背景的，将一个古罗马的故事幻化到了法国的马赛。这本画册的平面是以艾菲尔铁塔和巴黎古典建筑为背景，平面上面的文案散发着我的文字气味，包括定位、目标受众分析、品牌故事、品牌理念阐释、品牌策略、推广策略，产品定位、产品架构都跟我交给萨宾娜的策划案里的一模一样---------
我可能有点疯狂了。我已不会愤怒，那女人私自卖掉了我的策划案给另一家公司，她本人直接获利最少不会低于一万五千元。那是饱含我的血汗，我的激情，还有，我倾注的所有热情，我的爱，包括我的体能和血液的温度，我灵魂的重量，我的毛发、脏器以及骨头的策划案，所有这些，一个单薄瘦小的肉身，它让那策划案无比沉重的肉身，现在，它开始有点疯狂了。它已不会愤怒。也不悲伤。

周一的例会，人都齐了，我将那本加盟手册扔到那女人面前，目光呆滞地问：我的策划案怎么会到了这家公司手里的？那女人拿起手册，目光凶狠地盯紧我，她的下巴微微扬起，启唇之际，右嘴角先凌厉地翘起，她的额头向上倾斜到傲视我的角度，还有她那逼人的香气，毒蛇般地，她咝咝地发出：你竟然将公司的策划案卖给了我们的竟争对手！

我已经疯狂了。我的整个肉身作了一生中最疯狂的决定，我将我全部的悲伤、我的血、我灵魂的精骨、我河水一样的命运，用我如柴的右手凝聚着巨大的痛楚掴过去，不，它们是整个地砸过去！同时，我变形的嘴唇从胸腔发出沉闷的低吼：婊子！

我慢慢地倒下，倒下，先是身子前倾，左腿一歪，整个身子开始向左慢慢倾斜，接着，我的左腿开始着地，它也磕响了地板，紧接着，我的整个身子倒在地上，倒在地上，我就那么小小的一堆，一定很轻很轻。我想起了多年前的那张慢慢倒下的椅子。我无需捍卫什么，我是否清白也根本不重要。我听见有一种东西破碎的声音，它彻底、干脆，没有回旋的余地。天旋地转起来了，这纷纷扬扬的思绪在慢慢降落，当我再起身，变化的是我，还是这个世界？