几天前，我看到上面这张照片：地震后，尼泊尔加德满都的一家医院里，头缠绷带的男子，在与八个月大的女儿玩耍。这是一种灾难之后的治愈。

看着那男子头上的绷带，我突然就想聊聊包扎的话题。

要包扎得像个贵族那样

以前负责临床带教的时候，每年都会给实习的研究生讲授包扎的课程。然后，让他们分组相互练习。

看着学生们相互把对方的脑袋包成一只只凌乱的「鸡窝」。我会忍不住吼：「要包扎得像个贵族那样！」

确确实实，包扎，曾经像是一门贵族的手艺。

看看 19 世纪的包扎教科书吧：精致、典雅，略带些忧郁……

你们能把一根绷带编成一顶厚实的帽子、一件背心、一条内裤么？我可以。而在以前那个时代，很多人都可以。

（这是我所见过的最具绅士风度的「四头带」包扎法）

包扎的历史好久远

包扎的历史太久远了。有多久远？我一直给学生们开玩笑说：大概，上帝创造人类的同时，就创造了包扎。

德国慕尼黑的博物馆中，有一尊古希腊时期的花瓶，上面描绘着古希腊人为伤员包扎的情形。民国时期，中国医生们看到这幅图案时，惊叹不已，认为这种包扎「极合法度」。

（那么更远古的人类如何包扎？我认为，大概就是这样包扎吧）

（包扎的技术，是世代传承的。这是16世纪的包扎教程）

（在不同文明之中，包扎技术发展也是有着相似性的。这是日本江户世代的包扎教程。这些人表情蛮搞笑的，看来，日本人确实有漫画基因……）

我们为何包扎？

扯了半天，我们总归要回过来讨论这个根本的问题：我们为什么要包扎。

从医学角度而言，包扎，是一种治疗方式。

包扎，可以止血；可以固定；可以压迫；可以给药；可以防治水肿；可以局部保护等等。包扎的作用有很多很多。

人类发展到今天，包扎的方法和材料已有成千上万种。

（多看看体育比赛，你就能对人类五花八门的包扎技术有个大致的了解）

在医学之上

而我想说得是，包扎，不仅仅是一种治疗。

包扎，对于人类的意义，已远超医学的范畴。有时，是一种精神；有时，又是一类隐喻。

包扎之中的故事，太多太多。

（破碎的头盔、满头的绷带，包扎，总是与英勇相伴）

（枪林弹雨之中，包扎，是协作，是生死的友谊）

（越南战场，镜头中太过悲情的包扎，则必然引发对战争的反思）

（总统说，是孩子的玩具弄伤的；记者说，是成人 party 弄伤的。包扎，总被用来遮蔽真相）

（抗战时的一张照片：正在为伤兵包扎的宋美龄。包扎，已是政治的载体。若不会包扎，那就不是合格的第一夫人……）

（这是世界上关于包扎的最贵的一幅画，疯狂的梵高割伤了自己的耳朵。很多很多时候，包扎，是自身的情感表达）

（但凡是血肉之躯，总会遭受创伤，总是需要包扎。即便，你是天使）

（名画之中有包扎，包扎之上亦会有名画。骨折石膏上面的画作，展现出的，是生命的乐观。创伤，并不可怕）

（其实，很多时候，孩子们总能够给出最清澈的答案：包扎，那就是爱的力量）

你，理解包扎了吗?

本文已获得作者授权。